Убийца. Тёмный минимализм

Возможно, у Голливуда всё же есть будущее, коли уж там в тишине бродит такой режиссёр, как Дени Вильнёв. Впрочем, конечно, за возможность яляться собой он платит титаническими усилиями, как ещё ему оторваться от попкроности перед подавляющими зрителями.

Взять, к примеру фильм "Убийца". Кстати, перевод названия "Наёмница" в корне неверен. Позже станет понятно, почему.

Актриса Эмили Блант только что стала мамой, когда Вильнёв соблазнил её сняться в этом страшном фильме. И очень хорошо и коварно выбрал он её в данный период, ведь зритель на события смотрит её наивно-правильными коровьими глазами и задаёт такие верные и дерзкие вопросы, которые снисходительно остаются без ответа. Это первоклассная мрачная шутка, где режиссёр зазеркально переворачивает наизнанку навязшую в зубах игру, где главный герой, отличник строевой подготовки, хоть и понимает, что наркоторговцы плохие, но всё же твёрдо учит несознательных коллег, что всё надо делать, как надо. Только тут ничего не выйдет. Тут, в стране волков.

И домой отсюда уже невозможно вернуться. Потому что дома уже нет. И "Не ходи в банк!" Недаром эта фраза звучит так настойчиво. Банк, этот знак цивилизованных отношений, тебя убьёт, не заходи внутрь!

Только что всё было хорошо. А потом примерная агентесса ФБР нашла, словно скелеты в шкафу, кучу трупов, вмурованных в гипсокартон. И тогда маленькая девочка, которой она, по сути, являлась, влезла в этот платяной шкаф и обнаружила там чудесную страну реальности мужчин, безжалостных, как сама жизнь. Неопрятных, заросших и убивающих мимоходом, будто самое волнующее ещё впереди. Так и есть. Финал шокирущ и чудовищно грациозен. Только он вовсе не про эту малышку. Исключительно под конец мы понимаем, что фильм снят как ода актёрскому мастерству Бенисио дель Торо!

А малышка всего лишь оттеняет его. Вернее, высветляет, вырывает фрагменты беспросветности своим тепловизором.

Она, как его дочь из той прекрасной жизни, где мамы и папы ходят на футбол со своими детьми, и можно радостно отдаться инфантильной вере в справедливость. Такой тёплой доброй Вере. Похожей на Папу с большой буквы. Однако, у пап есть и теневая сторона, о которой девочкам обычно не сообщают.

Да ведь это фильм вовсе не для девочек. Ибо он о таких папах. Знакомые парни.

Наш старый добрый Бролин из "Старикам тут не места" без майки, жуя жвачку, своей американо-колхозной ухмылочкой обманывает нас, а потом так же буднично режет мексиканцев в ночи. Возможно, с расстёгнутой ширинкой.

Дель Торо. На первый взгляд пришёл сюда из "Трафика". Не тут-то было. Здесь у них совсем иные цели. Они некрасивы, они омерзительно себя ведут, криво улыбаются, пытают пленников, и они прекрасны в своём мраке внутренней тьмы. И отвратительная походка дель Торо, такая - с носка на пятку, будто он танцор на пенсии, заставляет нас верить, что этот молчун где-то рядом во мгле подкрался по-звериному... близко-близко.


Мохнатобровый латинос лишь на первый взгляд представляется загадочным. На самом деле внимательному зрителю его история открывается, как книга, особенно по мере продвижения к финалу.

Говорят, будет приквел, где ленивому толстому потребителю подробно разжуётся герой Бенисио. Но надеюсь, этого не случится никогда: пусть он останется во тьме того тоннеля, откуда уже не вернётся прежний во всём белом. И пусть Вильнёв останется собой.

А как же наша девочка, спросите вы! Ох уж эти киноФБРщицы с их незбыточными любовями. Ведь и Молдер никак не вступит в связь со Скалли. Но тут скорее похоже на тягу Ганнибала Лектера к агенту Старлинг. Секса у них нет и не будет. Зато в любой момент он может убить её.

От секса, видети ли, рождаются дети, а это жизнь, здоровье, футбол и надежда на лучшую жизнь. Но эти люди больше не дают шанса человеку. Ну просто потому что они знают его.


Только в отличие от убийцы Ганнибала, убийца дель Торо не фанатеет от классической музыки - доказательства Бога по Курту Воннегуту. В этом фильме никто ничего доказывать не собирается. Великолепно-страшно-сумрачный саундтрек Йохана Йохансана и на музыку-то не слишком похож. Это неясные тяжёлые звуки, заставляющие нас пассивно ждать и дрожать.



Мы все знаем, как бесит всё, что не укладывается в ожидаемые рамки. Хочется дать кому-нибудь виновному по морде, чтоб восстановить прежнюю картинку. Но, когда не укладывается, то тебе ещё как двинут в ответ. И даже могут выстрелить в тебя. Ведь в конечном счёте музыку закажет тот, кто сможет нажать на курок.